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 理系とか文系という分類に意味があるとすれば、小説は絶対に文系の世界であると

思っていた。それがこの小説によって覆された。 

 子どもの頃から文字を読むことが苦手だった主人公の「僕」。高校までの勉強は退

屈で、興味の対象は数学と物理。大学に期待したものの、講義のつまらなさに失望。

そんな「僕」の人生が、卒論で配属された研究室の喜嶋先生との出会いで大きく変わ

っていく。 

 出世したいとか、認められたいとか、そんな“普通”の人が考えることは喜嶋先生

の引き出しには一切ない。昨日も今日も明日もただひたすら研究に没頭する。一方で、

まさかのプロポーズもやってのける。もちろん喜嶋流だ。その後の顛末にはもっと驚

かされることになるのだが……。 

 先輩の中村さんもかなりの変わり者だ。喜嶋先生に言わせれば「生まれながらにネ

ジが抜けかけている」となるが、「そこが他人に対する優しさの起源になっている」

と思う「僕」。2 人とも喜嶋先生のピュアで無垢な“そのままさ”に共鳴する受容体

を持った“同類”なのだ。研究生活で「僕」は深く考え抜くことを経験し、科学の深

遠さを知っていく。 

 「学問には王道しかない」と喜嶋先生は言った。王道とは勇者が歩くべき清く正し

い本道のこと。それは人間の美しい生き方であり、喜嶋先生の生き方そのものだと「僕」

は思い至る。この場面は凛として力強く、つくづく美しい文章だと思う。 

 年月がたち、助教授になった「僕」は語る。「今の僕は王道から外れている。外れ

てしまったのはいつからだろう？」と。たたみかけるように続く自問自答がキュンと

胸に迫る。なんだか泣きたくなるほど分かってしまうのだ。 

 「研究とは」という問い掛けは、いつの間にか読者を「生きるとは」という哲学の

領域まで連れていく。文学も哲学も科学もつながっていることに気付く爽やかな衝撃

とともに、人生のかみしめ方が変わる、生きることがいとおしくなる、そんな小説だ。 


