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マンホールの蓋が開くとき 

 

マンホールの下に何があるのか、普段私達は考えたりしない。なぜなら、マンホー

ルの下にあるのは私達が必要としないものだからだ。汚水。錆と埃まみれの配管。鼠。

私達が使い回し、垂れ流したもの。 

 そこに子どもが住んでいる。 

 ルーマニアでマンホール生活を送る子ども達と共に過ごした著者が、そこでの暮ら

しを綴ったのがこの本だ。 

チャウシェスクによる独裁政治が貧困を生み出し、子どもを含む大量の人々が家庭

や社会からはじき出され、住み処を失い、マンホールの下に居場所を求めた。もちろ

ん地下にはトイレも風呂場も台所もない。食べ物も排泄物も混じり合った中で心身を

病みながら、それでもどこにも行く場所のない子ども達と著者の交流の日々。 

この話の結末に、救いはあると思うだろうか。日々の不安と絶望からシンナーや犯

罪に手を出し、ますます痛めつけられていく子ども達に。生を受けた瞬間から差別さ

れ、暴力と排除の果てに瞳の輝きを失っていく子ども達に。 

地下に押し込められた、私達が必要としないもの。 

そうやってマンホールに住んでいた子ども達は、ある日突然消えた。子ども達の住

んでいた一帯のマンホール生活者が警察の摘発にあい、マンホールの蓋が溶接され開

かなくなっていたのだ。著者は以降、交流していた子ども達とは誰一人として出会え

ていない。 

この本は 20 年以上も前に出版された本だ。そんな昔に出された、日本とはなじみ

の薄いルーマニアという国の実情に、なぜこんなにも衝撃を受けるのか。汚物の中で

歌い、笑いながら子ども達が交わした儚い約束に、こんなにも胸を打たれるのはなぜ

なのか。 

マンホールの下には、本当は何があったの。 

私達がそれを知ることはできない。なぜなら、そこに子ども達を押し込めたのは私

達だからだ。私達の無意識が、無関心が、無知が、子ども達をそこに押し込めて、蓋

をした。 

この本は、マンホールの蓋を少し開けてくれる。その隙間から中を見て、そこから

またその蓋を、私達はどうするつもりなのだろうか。 

 


