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ゆっくり走る練習 

 

私たちは言葉を知りすぎている。知らなければいいものを、自分が置かれた状況に

ぴったりの言葉を持ち合わせているから、悩むし、愚痴るし、言い訳してしまう。な

らば、もし言葉を千個しか知らなければ、私たちに見える世界はもっと美しくなるの

だろうか。 

競馬が過熱した近未来の韓国では、馬をカーレース並みのスピードで走らせるべく、

軽量化されたロボットが騎手となっていた。コリーもそのうちの 1台だが、開発中に

チップが混入し、千個の言葉とそれを束ねる思考力を手に入れた。廃棄寸前の身であ

りながら、コリーは人間を――特に彼らの感情を――手持ちの語彙でひたむきに理解し

ようとする。 

感情の理解という意味では、コリーの置かれた環境は最適だったかもしれない。コ

リーの周りはみな、どこかしら傷ついているからだ。相棒の名馬・トゥデイは、過労

が祟ってケガをし、今は安楽死を待つのみ。彼らを救おうと奔走するヨンジェは、自

分の力が及ばない問題に幾度もさらされるうち、知ってか知らでか心に蓋をするよう

になった。姉のウネは幼いころから車いす生活だが、彼女からすれば、自身を不自由

にしているのは実は社会の方だった。二人の母・ボギョンが、かつては俳優だったに

もかかわらず、今は一人で飲食店を切り盛りしているのも、何か事情がありそうだ。

そんな彼らの一筋縄ではいかない傷を、奇しくもコリーが癒していく。 

世界は、コリーが知っている単語だけで表しきれるほど単純ではない。しかし、だ

からこそ、コリーの言葉には一切混じりけがない。血の通った人間は、ときに優しい?

をつき、それが裏目に出ることも多いが、コリーの目標はただ一つ。真理を捉えるこ

とだ。そんなコリーの澄んだ言葉は、私たちの傷口に、まるで軟膏のようにすーっと

浸透していってくれる。 

トゥデイのように、今日まで痛みをこらえて全力疾走してきたけれど、もういつ足

が止まってもおかしくないというあなたへ。本書からこの言葉を贈ろう。 

「私たちはみんな、ゆっくり走る練習が必要だ。」 


